Un par de sábados después del estreno de “Baby Reindeer” en Netflix, su estrella y creador, Richard Gadd, se enteró de que era el hombre más buscado en Google en el planeta Tierra. O tal vez encabezaba todas las búsquedas en Wikipedia. O tal vez ambas cosas.
Es mucho lo que hay que entender. ¿Qué significa? Obviamente, la gente quiere saber algo sobre ti: quién eres, qué has hecho, si tienes una relación, ese tipo de cosas. Ese tipo de curiosidad masiva y colectiva puede ser halagadora. ¿Yo? ¿Quieres saber más sobre mí? O, si tú, como Gadd, has creado un programa de televisión basado en tu experiencia real al lidiar con un acosador y cómo tu propio pasado traumático influyó en esa experiencia, es posible que estés un poco asustado.
En un nivel práctico, tener la serie más vista en Netflix durante un par de meses seguidos significa que cuando pasas de tu apartamento de Londres al pub para tomar una copa con algunos amigos antes de la Concierto de los Pogues en el Hackney Empireliteralmente no te puedes mover porque la gente te rodea. Luego, cuando Gadd fue al concierto, en parte un homenaje al fallecido líder de la banda, Shane MacGowan, sucedió lo mismo.
“Pero conocí a los Pogues y fue genial”, me cuenta Gadd. “Todos habían visto el programa, algo que no podía creer, ya que los había idolatrado toda mi vida. [Accordion player] James Fearnley dijo que era su segunda vez, lo cual es una locura”.
En estos días, cuando se trata de su extraordinaria y recién adquirida fama, Gadd está aprendiendo a aceptar lo bueno y lo malo. Sentado en una sala de conferencias de Netflix con Jessica Gunning, que interpreta a Martha, la mujer que aterroriza al alter ego de Gadd, el comediante en apuros Donny Dunn, Gadd se relaja cuando la conversación se centra en la creación de la miniserie de siete partes. Pero también hay una corriente subyacente de tensión, debido al hecho de que Piers Morgan, mientras tenemos esta conversación, está entrevistando a la mujer que dice ser la Martha de la vida real. (Desde entonces, ha estado entrevistando a la mujer que dice ser la Martha de la vida real.) demandó a Netflix por difamación.)
“Desafortunadamente, no puedo comentar sobre eso”, dice Gadd, mirando a uno de los dos publicistas de Netflix que están presentes en la conversación. “Todos los personajes de la serie, cinco, seis, siete personas, han sido acusadas de ser ellos. No puedo vigilar Internet. Ciertamente puedo dejar constancia de que nunca confirmaré ni negaré quiénes son.
“Si hubiera querido que se encontraran personas reales, habría hecho un documental. Éstas son mis experiencias de la vida real y elegí mostrarlas en un mundo ficticio basado en la verdad. Todo lo que sentí que necesitaba mostrar al mundo era la base de esa verdad emocional”.
Esa verdad emocional es nada menos que asombrosa, la razón principal por la que tantos espectadores, como ese miembro de la banda Pogues, han transmitido “Baby Reindeer” más de una vez en los últimos meses.
El personaje de Gadd, Donny, es un desgraciado; sus sueños de convertirse en comediante se han estancado y se gana la vida a duras penas trabajando de camarero. ¿Arrepentimientos? Más de unos cuantos.
Cuando Martha, una mujer de mediana edad al borde de las lágrimas, se sienta en la barra, Donny le pregunta si puede traerle algo. ¿Una taza de té? Ella protesta. No puede permitírselo. “¿Qué tal si te invito una taza de té por cuenta de la casa?” Martha se anima. Está agradecida. Y luego no lo deja solo.
Lo que comienza como una historia de terror se vuelve más profunda y compleja a medida que el comportamiento de Donny se vuelve cada vez más errático, alimentado por un autodesprecio y una necesidad arraigados en la vergüenza. El primer episodio comienza con Donny entrando a la estación de policía para denunciar a Martha. Un oficial le pregunta: ¿Cuánto tiempo lleva sucediendo esto? Seis meses. ¿Por qué tardaste tanto en denunciarlo? La respuesta, nos enteramos en el episodio 4, es devastadora.
La interpretación empática que Gunning hace de Martha es vital para el éxito de la serie. Gadd la había visto en el escenario y en la televisión y pensaba que tenía una energía que asociaba con Martha, “desesperada por salir”. Fue una de las 30 mujeres que hicieron la audición y leyeron dos escenas del primer episodio con Gadd. La “cita” en el café entre Donny y Martha que se sale de control y el momento afuera del club de comedia cuando Martha le dice a Donny que desearía que los humanos tuvieran una cremallera en la barbilla que se abriera hasta el vientre. “Simplemente la abriría y me escondería”, dice.
Gunning recuerda haber repetido líneas de la última escena con una amiga antes de la audición y haberle dicho que era una de sus favoritas del programa.
“Dije: ‘Es la escena más dulce, casi romántica’, y luego mi amiga la leyó y dijo: ‘Es aterrador’”, dice Gunning. “Y fue realmente la primera vez que lo vi de otra manera. Pensé: ‘¿Da miedo?’. Pensé que era un verdadero cumplido porque ella encontró seguridad en la idea de estar arropada dentro de él durante el invierno”.
Esa perspectiva explica por qué ganó el papel.
“Estaba buscando a alguien que no diera prioridad a las características de villano, que la ‘locura’ estuviera un poco atrás y que la vulnerabilidad se hiciera notar”, dice Gadd. “Mucha gente no pareció entender eso. Solo Jess pareció entenderlo”.
“Baby Reindeer” comenzó como una obra de teatro en solitario en 2019, con un taburete de bar que representaba a Martha. Tres años antes, el espectáculo de Gadd “Monkey See, Monkey Do”, que se centraba en sus intentos de procesar el miedo y la vergüenza de su propia agresión sexual, se había estrenado en el Festival Fringe de Edimburgo. Ambas obras tuvieron éxito a pequeña escala, y Gadd pensó que la serie limitada sería simplemente un “espectáculo extraño que es bastante de nicho en cierto modo” y ocuparía un pequeño rincón en la plataforma Netflix. En cambio, pasó esas primeras semanas después de su estreno lidiando con “un gran cambio”.
“Me siento como si el viento me arrastrara”, dice Gadd. “Como si dijera: ‘Vaya, esto es una locura’”.
En “Baby Reindeer”, el personaje de Gadd alcanza cierta fama, pero luego la encuentra vacía y poco satisfactoria. ¿Esta repentina notoriedad lo ha dejado con la misma sensación?
“Pregúntame en seis meses”, responde, y agrega rápidamente: “Solo estoy bromeando. Eso es una broma”. Gadd continúa hablando sobre todas las cartas que ha recibido a través de su agente de personas que dicen que el programa los ha animado a romper el silencio sobre el trauma de su pasado. Menciona que una organización benéfica contra el abuso sexual masculino con sede en Manchester, We Are Survivors, informó Un aumento del 80% en las llamadas desde que se estrenó “Baby Reindeer”, y más de la mitad de ellos citaron la serie como la razón para comunicarse.
“No puedo considerarlo una experiencia vacía cuando suceden este tipo de cosas”, dice Gadd.
También le complace que los espectadores estén debatiendo (y en gran medida apreciando) el final ambiguo de la serie, que refleja el momento en que Donny le da a Martha la taza de té. Solo que ahora, es Donny sentado en un bar, angustiado, y es el camarero el que se apiada de él y le ofrece una bebida por cuenta de la casa. Donny levanta la vista con una expresión que se puede leer de muchas maneras. Tal vez esté recordando ese primer momento con Martha. Tal vez ahora posee una comprensión más profunda de Martha. O tal vez, como Martha, este acto de bondad lo impulse a fijarse en el buen samaritano que se la ofrece.
“Sé lo que significa para mí, pero no creo que lo diga públicamente”, dice Gadd sobre el final. “Creo que ‘Baby Reindeer’ tiene mucho que decir, pero no creo que use un megáfono mientras lo dice. No está gritando su moralidad/mensaje a los gritos de la audiencia. Me gusta que esté abierto a la interpretación. Me gusta que haya personajes que a la gente no le gusten y luego le preguntes a la siguiente persona y te diga que realmente le gustan esos personajes”.
“Me gusta eso”, añade, “porque así es la vida, en cierto modo. Todo es subjetivo”.
Un par de meses después, Gadd y yo nos conectamos nuevamente a través de Zoom, en parte porque me pregunto si puede ir a un pub estos días sin que lo molesten. Dice que ha habido un “pequeño descenso, una leve reducción” en su perfil público, pero que todavía no se aventura a una Cucharas húmedas de nuevo en el corto plazo, incluso si considera la cadena “Freír 3 libras” un “rito de iniciación”.
Sentado en la sala de estar de su apartamento de Londres, con las paredes convertidas en un santuario para los Pogues, adornadas con carteles y álbumes raros, junto con recuerdos firmados de Laurel y Hardy, Gadd parece mucho más relajado.
“No quiero ni pensar en cómo era la última vez”, dice riendo.
Está centrado en escribir su próximo proyecto, titulado por el momento “Lions” (“Eso es sólo un marcador de posición”, dice), que sigue a dos hombres, lo suficientemente cercanos como para considerarse hermanos, a lo largo de cuatro décadas desde los años 80 hasta la actualidad. Cuando se anunció que HBO iba a coproducir este programa de seis partes de la BBC One, un comunicado de prensa pregonó que la serie “intentará llegar al fondo de la difícil cuestión… ¿Qué significa ser un hombre?”
Eso suena bastante ambicioso, le digo a Gadd.
“Veremos qué pasa”, responde riendo. “Tengo muchas ganas de hacer una pieza sobre la masculinidad y explorarla de una manera que no se haya hecho antes y tratar de ahondar un poco más en las dificultades que rodean a los hombres, las dificultades en torno a las emociones y los sentimientos. Simplemente una exploración de los aspectos positivos y negativos de lo que significa ser un hombre”.
Está asumiendo el desafío de escribir algo que no esté basado en su propia vida, como lo han sido sus últimos proyectos. Por mucho que aprecie su entusiasmo, es difícil no distraerse con lo que lo rodea. Gadd en realidad Le gustan los Pogues. Y eso no es todo, dice. Se da la vuelta, agarra algo y empieza a contarme una historia sobre cómo una vez le escribió a MacGowan una larga carta, explicándole cómo redescubrió la música de la banda mientras se recuperaba del trauma del abuso sexual y cómo las letras que había escuchado toda su vida adquirieron ese “significado increíble” y se convirtieron en una forma de sobrellevar la situación.
Un año después, llegó un paquete por correo. Era un Caja rara con CD/DVD de PoguesFirmado por MacGowan. La inscripción decía: “Con amor, Shane”.
“Aún hoy, si hubiera un incendio en mi casa, eso sería lo primero que agarraría”, dice Gadd.